Primero viví en Carabanchel, en un piso pequeño: un salón, dos dormitorios, cocina, baño y un pasillo enorme y largo que debía atravesar a oscuras por la noche para despertar a mi madre y pedirle un vaso de leche. Desde la ventana del salón se veía el pirulí y los domingos oíamos los goles del Santiago Bernabéu. El alcalde de Madrid se llamaba Enrique Tierno Galván. Recuerdo no haber sido feliz. Yo iba a un colegio privado y pedía permiso para levantarme y hacer pis, moldeábamos plastilina, rezábamos el padre nuestro todas las mañanas y bendecíamos la mesa del comedor. Mi mejor amigo era Israel. Mi segundo mejor amigo era Noel. Mi tercer mejor amigo era Jorge, que se partió el brazo derecho y tuvo que aprender a escribir con la mano izquierda. A mí me gustaba Raquel, que se sentaba en el último pupitre. Era rubia y a veces tenía mocos. Yo le levantaba la falda en el recreo y la insultaba. Esa era nuestra forma de decir te quiero.
No hay comentarios:
Publicar un comentario